
Дорогие родные, друзья и коллеги! Я посылаю 
Вам короткие впечатления о своей лингвис-
тической экспедиции на северо-востоке Сиби-
ри, в тундре в Республике Саха. 
 
Якутск 
Низкое солнце, которое светит недолго 
но часто, делает контуры мягкими, 
чистый снег глушит шум города. 
Просторные улицы, по которым 
женщины в своих длинных, широко 
качающихся шубах беззвучно и с 
быстрыми шажками двигаются. На 
тротуарах верхний уровень образуют 
красивейшие шапки на будто бы 
сверхтяжелых головах. По снежному 
ас-фальту постоянно ходят маленькие 
автобусы, машины ездят без труда по 
скользким дорогам. Среди многих 
современных зданий кое-где находятся 
еще деревянные дома. В магазинах, 
часто как таковые неузнаваемых, выбор 
ограниченный; уже проникли филиалы 
запад-ных цепей. На улице температура 
колеблется между -20 и -30, внутри 
отопление работает интенсивно. 
 В Арктическом институте обо мне 
заботится Лариса. Для полевой работы 
в Черском и Андрюшкино, 
находящихся в пограничной зоне, 
нужен пропуск. Цель экспедиции - 

записать на 
аудио/видео 

рассказы, песни и 
фрагменты речи 
для фонетических 
исследований над 

тундренным 
юкагирским (ТЮ), 

изолированным 
палео-азиатским 

языком под 
угрозой исчезновения. Аня, лаборантка 
в Институте малочисленных народов 
севера, поедет со мной. Она из 
Андрюшкино, мама у нее была ТЮ. 
Гаврил Курилов, ТЮ профессор в том 
же институте, дает нам список хороших 
дикторов. Аня везет родным тяжелые 
сумки с вещами, я  - в длинной шубе 
коллеги - везу аппаратуру. После семи 

часов в неясности (мол, в Черском еще 
не чистили полосу, нет керосины, но 
два очевидно авторитетных, выпивших 
мужчины звонят туда с успехом), мы 
садимся в винтовой самолет, в который 
нам самим пришлось поднять багаж. 
Билетов я достала у директора 
авиакомпании. Она обещала отложить 
транзитный рейс в Андрюшкино, а то 
мы бы пропустили его. Закутавшись в 
пальто, высоко над снежными горами, 
мы дрожим в течение 4,5 часа, в 
северовосточный Черский. Разница во 
времени - два часа. 
 
Черский и Андрюшкино 
Милиция вылавливает меня еще в 
самолете. Просят паспорт и пропуск. В 
вездеходе мы едем на регистрацию и 
потом симпатичный солдат везет меня 
обратно в гостиницу на втором этаже 
высотного здания. Я там потом спала 
под всеми найденными одеялами и 
шубой. Но сначала мы с тетей Настей 
скользим по тихим улицам Черского с 
его 3000 жителями (Аня в ужасе от 
исчезновения почти всех деревянных 
домов, оптимализация называется). Мы 
идем к тете Лидии, которая кормит нас 
макаронами и олениной. Но городок 
меня пока мало интересует. Надо мной 
происходит потрясающий спектакль: 
северное сияние, совсем белое, но 
также в других цветах радуги. В самых 
разных формах линии двигаются по 
горизонтали или расходятся веером, то 
вдруг образуют круг надо мной. Куда 
только ни смотришь - небо полно 
полосами света. Я прыгаю как ребенок 
и кричу: смотри-ка, смотри-ка! 
 На следующее утро, в девять часов, 
мы должны выпить водку за День 
милиции: один из гостей в гостинице 
сидит прямо в форме и принимает 
поздравления. Мы только симво-
лически трогаем рюмочку, машина в 
аэро-дромик уже ждет нас. 
Действительно, полет в Андрюшкино 
отложили на сегодня. Целыми часами 
занимаются вопросом сколько можно с 



собой взять, а Аня организует все по-
своему. Опять сами погрузили вещи в 
самолетик. На борту десять пассажиров, 
сидящих по бокам на складных 
стуликах. Единственная инструкция 
летчика: «не вставать!», и 
одномоторный бипланик поднимается. 
В течение 100 минут, над 
бесчисленными речками и озерками, мы 
дрожим на запад в Андрюшкино. Там 
прямо нападают на самолетик. Ждут 
нас сани, перед ними бураны или 
собаки. Кричаще-красное солнце 
исчезает за горизонт. Три часа. Анин 
брат Федор везет нас в пустую квартиру 

(тетя уехала, ее 
родители уже 
умерли, рано 
здесь умирают), 
тетя Настя уже 
ждет нас с 
макаронами и 

олениной. Федор трогательно 
прощается с Аней, он с приятелем 
уезжает на север, на рыболовство до 
нового года (нет нет, белые медведи в 
100 км дальше на север). В 
двухэтажных, деревянных домах живет 

около 800 человек. Есть больница, 
администрация, детский сад, начальная 
и средняя школа, музеи, булочная. В 
магазинчиках, в частных квартирах, 
продают почти ничто за бешеные цены: 
все в три до пяти раз дороже, чем в 
Якутске. Единственный звук - лай 
собак, живущих на воздухе, и бураны. 
На улице везде лодки под сугробами. 
Вокруг распространяется 
начинающаяся тундра, но есть еще 

деревья. С приклеенным к ним толстым 
слоем снега на фоне оранжево-розового 
солнца, это удивительно красивое 
зрелище. Солнце восходит и заходит в 

раме окна нашей 
кухни, всегда 
вокруг него гало. 
Федор оставляет 
нам огромных, 

замороженных 
рыб, Вовка приносит замороженную 
ногу оленя и рубит ее на куски. На 
будущие десять 
нашу 
трехразовую
ежедне
еду, в тверд
виде 
макаронами, 
или как суп. Рыбу режут на тонкие как 
стружки полоски и едят ее сразу, 
замороженную, с солью и перцем: это 
строганина. Печенку, сердц и почки 
оленей ешь таким же образом, сырыми 
и замороженными. , целый день чай. 
Еда всегда на столе для всех кто 
заходи . Б з п ивет твий, с азу 
начинаешь рассказыват кушать и 
пить, и уходиш . 
 Мы с 

дней это составляет 
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д г друга. Она еня ведет ко всем и 
организует встречи с дикторами и 
школами. Пассивное знание родного 

языка достаточно 
хорошо  ТЮ-детей 
(если вообще можно 
говорить о ТЮ-детях, 
их кровь настолько 
смешана с другими 

малочисленными 
дностями эвэн, 

чукчи и якут что 
чистой ТЮ-крови 
ществуе Перевод с 

русского на ТЮ им трудно. Я очень 
тронута малышами, которые в 
народных костюмах с бусинки-
украшения  в волоса читают урок. 
Учебных материалов практически нету, 
денег тоже нет, учителя делают все 

почти уже не с



своими руками. Их усилия и энтузиазм 
вызывают глубокое уважение. Кстати, 
дальше все обучение ведется на 
русском Дома не говорят на Т , 
даже если родители «чистые» ТЮ. Мы 
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равляет. 
начальной школы на вечере с ТЮ 
женщинами у нее дома, мы должны 
были бы понять, что ТЮ исчезнет, если 
мы не заботимся о восстановлении его. 
Я их прошу по очереди петь мне песню, 
они стесняются, но когда я сама пою 
голландскую песню, они отказаться уже 
не могут и их мрачное настроение 

проходит. У 
ек дома 

 в своей 
комнате у А и 
я записываю 
речь, есни, 
импровизации. 

Иногда приходитс ять ст  перед 
аппаратурой, быть терпеливой, найти 
другой подход снова 
стараться. И огда, 
даже когда ители 
языка говорят, что 
ничего не п мн т, они 
вдруг рассказывают 
кое-что иногда но-
гое. У молодых ТЮ я 
только записываю 
спонтанную речь и песни, легенд они не 
знают, когда они были маленькими, 
родители им не рассказывали. Слава 
богу, что до меня другие записывали 
много материалов, я бы опоздала. 
 Тепло одеты мы едем на буране к 
бабушке Анне Егоровне. У

б ана, выглядят как белые оленьи 
рога. С некоторыми родственниками 
Анна живет на озере в деревянном 
домике. Чугунная печка, на которой 
бурчит олений супчик, топит хорошо. 
Она поет воспоминания о муже, о 
сестре, конча-
ющиеся тихим 
рыданием. По-
том, в веселом 
настроении, она 
поет о ну песн  
за другой. Перед прощанием, мы сидим 
уже на санях, она опускает шарф перед 
моим лицом, целует меня прямо в рот, и 
снова все поп
 В воскресенье мы идем на кладбище 
для ритуала: проводим духи отца и 
сына. Отец умер летом, сын утонул 
попозже когда он ловил рыбу. По 
очереди мы кормим огонь, опускаем в 
него хлеб, мясо, рыбу, чай и водку, и 
греемся у него. Духи проводят на 

миниатюрных санях за двумя оленями. 
Оленей убивают и потом мы должны 
бить их с палкой о брюхо, и когда они 
трясутся - это хороший знак. 
Внутренности и кости оленей остаются 
в ящике на 
деревянной 
конструкци
и, мясо раз-
деляют сре-
ди присут-
ствующих. 
Между тем постоянно едят и пьют. На 
отдельном костре жгут одежду и вещи 
двух мужчин. Когда мы возвращаемся 
через несколько часов при прекрасном 
закате, не разрешается оглянуться. 



 Второе стадо находится только в 
двух часах от деревни. Как кукла я лежу 
на диване и две женщины одевают 
меня. Поверх нормальной одежды 
(длинное термо-белье, три термо-
свитера, брюки) - штаны с шерстяной 
ватой, над ними еще штаны из оленьей 
кожи, унты, свитер, пальто с ватой, 
непромокаемая накидка с капюшоном, 
огромная шапка, двое пар рукавиц - 
шерстяных и сверху из оленьей кожи. 
Они поднимают меня и я могу только 
шататься. Аню одевают в ТЮ костюм, 
она такая красивая в широкой, белой 
шубе с украшениями, под которой 
передник с колокольчиками. Во всю 
скорость мы едем в тундру и 
Христофор следит за тем, чтобы я не 
упала с саней. Вокруг слабые холмы и 
бесконечная, голая, белая равнина, под 
бледным солнцем. А вдруг черные 

точечки: олени. Мы ищем и находим 
большую ярангу оленеводов, которые 
кочуют каждые две недели. У печки 

сырые сердце и печенку, суп, рыбу, 
макарони, чай, и спирт с водой в чашке. 
В яранге дети играют в крест-накрест, 
женщины следят за огнем, едой и 
одеждой, мужчины сн чала отдыхают, 
потом они с собаками подгоняют 
оленей к яр нг . На фон  розового 

горизонта, тысяча с небольшим оленей 
идут через невысокий холм, впереди 
вождь с колокольчиком. Когда дети их 

гоняют, они с глухим, низким шумом 
бросаются во все стороны. Затаив 
дыхание я смот ю и слушаю этот уни-
кальный спектакль, неужели я нахожусь 
посреди всего этого? Накидают аркан 
на белого и темного оленей, запрягают 
их в сани, сажают меня на сани, и с 
хлыстиком в руках я гоняю их по 
тундре. Но долго мы не можем быть на 
воздухе, поднимающийся ветер обжи-
гает нас. Красивые олени садятся около 
яранги. Красное солнце со своим гало 
заходит за холм, нам пора вернуться. 
 После десяти дней в Адрюшкино, 

обмениваемся новостями и нам подают 
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В Якутске Юрий Шейкин, музыковед и мой 
озя

Сесилия Оде, 28 ноября 2004 

страха застрять, мы решили лететь в 
Черский неожиданным полетом, хотя 
работа еще не готова. Складные стуль-
чики еле доступны, стоять нельзя, нам 
приходится садиться где можно, среди 
больших замороженных кусков мяса и 
рыбы, отопление не включают, мы сами 
становимся замороженными кусками 
мяса. В Черском я живу у двух женщин, 
чукчи и ТЮ, которые раньше долго 
кочевали. Здесь я нашла еще несколько 
хороших дикторов, посетила музеи, эк-
скурсии вели замечательные эксперты. 
 
 
х ин, и Лариса тепло принимают нас. Юрий 
поздравляет меня с экспедицией, он знает что 
это такое, и я признаюсь, всего-навсего было 
иногда тяжело. Еще несколько встреч с 
журналистами и лингвистами, культурных 
увлечений и веселых вечеров, и я вернусь 
домой, в день Святого Николая. Будьте все 
здоровы и веселы! 
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